Je pleure encore la beauté du monde, Charlotte McConaghy

 Inti porte les difficultés d'une jeunesse partagée entre une mère qui veut l'endurcir, à la ville, et un père qui veut l'ouvrir à la nature, dans une forêt. Adulte, elle est maintenant en charge de sa sœur jumelle Aggie, mal remise d'un traumatisme, alors qu'elle s'est installée en Écosse pour introduire des loups.

Attachée à cette meute qu'elle espère voir grandir sans qu'il y ait d'attaques de troupeaux, elle tâche également de prendre sa place dans une communauté hostile. Seul Duncan, le policier, essaie de raisonner la peur viscérale qui pousse à un rejet catégorique de cette porteuse de projet, qui va à l'encontre du bien commun d'après les fermes voisines. 

S'ajoute à cela qu'elle affronte Stuart, un fermier parce qu'il maltraite manifestement sa femme. Comme avec les loups, elle met en danger.

Un livre fort, sur le lien à la nature, sur le lien à ses proches, et sur la frontière qu'on ne devrait pas dépasser.

Dans À la hauteur, mon dernier roman écrit, mes personnages doivent avancer en surmontant la peur que la nature récidive, après que l'eau est montée de cinq cent mètres. Ici, par exemple, Aristide dépasse les digues hautes de sa peur. Imprudence et héroïsme se mêle ainsi dans un acte insensé.

Nous vivons bas et nous construisons des digues hautes, chronique de À la hauteur

Chronique de A la heuteur, Jeanne Orient

Une chronique qui transforme mon roman À la hauteur en une arme pour la paix

Jeanne Orient, une chroniqueuse littéraire, à la fois magicienne des mots et communicante avisée, m'a fait l'honneur de lire et d'aimer mon roman À la hauteur, pour en réaliser une chronique unique en son genre. Et puissante. À travers son analyse, elle parvient au cœur de mon travail : le fait de comprendre comment l'effondrement de nos structures peut nous permettre d'accéder enfin à ce qui est essentiel en nous, pour nous. Ainsi, elle fait de mon roman une arme pour la paix.

L'eau comme un miroir révélateur

Jeanne Orient révèle les personnages face à leurs peurs, montre que la catastrophe les oblige à explorer leurs résistances et à accéder à ce qui est haut en eux. Par là même, elle réussit le tour de passe-passe de nous mettre face à nos petitesses, les remparts que nous nous sommes obstinés à construire, et à nous ouvrir une voie pour les dépasser. Après la catastrophe, accéder à cet inconnu en nous est le meilleur cheminement vers un équilibre.

Extrait À la hauteur - Aristide

Aristide, le scientifique en proie à la dépression, prend un risque inconsidéré : celui d'entrer dans une eau qui est montée brutalement, de cinq cent mètres. Cette expérience sensorielle est un passage de reconstruction, où, lui, l'homme fragile, dépasse sa peur et gravit ainsi un échelon dans la maîtrise de sa maladie et la compréhension de l'évènement qu'il veut expliquer.

Extrait :

En arrivant sur place, il examine les différentes strates. Un poteau marque le point initial de l’inondation, car il serait difficile de retrouver la ligne de démarcation, signe que la nature reprend ses droits. La langue rocailleuse promet déjà des touffes qui ne demandent qu’à fleurir. Il est possible même que l'eau ait charrié des substances nutritives : une hypothèse à étudier. Plus il descend, plus l'œuvre de l'invasion macabre est visible en revanche. Il inspecte à contrecœur un arbre qui ne devrait plus verdir au printemps prochain.

Il a finalement les yeux au ras du sol, quand il voit une pierre plate qui avance dans l'eau. Il s'assoit et reste un moment à écouter le clapotis. Les vagues viennent se déverser sur la grève, comme elles le feraient sur une plage de vacances. Et Aristide prend ce mouvement comme un bercement qui l'emmène loin, vers un horizon qui pourrait remplir sa vie et le conduire ailleurs, remplir son désespoir pour le rayer de la carte et le remplacer par le droit de vivre encore alors que les siens sont engloutis, ainsi que les projets de recherche qui l'habitaient – anciens aiguillons fidèles d'une existence dévouée. Il a déjà ôté ses chaussures. Ses pieds baignent dans une eau plus chaude que la température ambiante. L’eau scintille et l’appelle. Ses muscles se relâchent. Il se déshabille. Puis, il se moque de lui-même. Que de chichis ! Si ça trouve, il va périr dans l’eau, si elle est aussi toxique que certains le pensent. Car il sait qu’il va se laisser prendre par la mer immense. Il entre et batifole. Il crie. Ensuite, il s’allonge en une brasse maladroite.

Il ne détecte rien de spécial hormis la sensation d’être maintenu à la surface. Parfois des bulles s’échappent comme une pluie d’étoiles qui retourneraient au ciel. Il pense à George et aux villageois d’ici qui voient cette eau inconnue comme un abîme peuplé de danger, un univers insaisissable, impensable. Lui, le scientifique, il sait qu’il faut aussi explorer l’hypothèse que cette vague puisse opérer un renouveau, que le phénomène dévastateur est le fruit de combinaisons complexes dont la probabilité de reproduction est infime et que le plus logique est de l’ignorer. Certes, le gaz qu’elle contient est potentiellement dangereux. Il songe aux scientifiques comme les Curie qui se sont consumés au contact de la radioactivité. Mais peut-être que ce gaz a au contraire des propriétés bénéfiques ! Il veut y croire. En tout cas, il se porte volontaire pour cette expérience, de tout son corps. Son corps qu’il ressent pleinement au contact de l’eau qu’il laisse même pénétrer dans sa bouche. Un goût un peu salé. Pas désagréable. Grâce au choc de cette improvisation, il sent frémir les prémices d’un répit. Et si la vie pouvait continuer malgré tout, malgré ce désastre ? Et si on pouvait reconstruire sans oublier ? Sans renier non plus les étincelles qui pourraient réchauffer l’une après l’autre de nouvelles existences à réinventer. Chaque jour qui serait donné.

Extrait de : À la hauteur

Nos coeurs invincibles, Dimitri Krier

Tala aurait dû être une étudiante en droit ; elle espérait même une place dans une université américaine, mais les évènements à Gaza, depuis l'offensive terroriste en Israël en octobre 2023 jusqu'à 2025, la confinent à un rôle d'aidante humanitaire pour enfants de cette enclave martyrisée. Tout au plus peut-elle avancer dans ses études par voie numérique.

Ce documentaire épistolaire et journalistique met en avant le désarroi commun de Tala et de Michelle, étudiante israélienne, qui défend la cause de ses voisins, dans son pays.

J'ai été touchée par ces récits pour ainsi dire unanimes pour dénoncer l'absurdité de la guerre au Moyen-Orient. Également, je suis admirative du courage de l'une et de l'autre pour ne pas tomber dans l'escalade, au cœur d'un conflit qui n'en finit plus de s'éterniser.

Quelle joie de voir que, depuis, elles ont pu se rencontrer !

De mon côté, depuis que les drones m'ont amenée à découvrir l'Afghanistan, je défend la cause afghane, notamment celle des femmes de ce pays à travers mon livre Ciao bella.

Lieux idéaux pour écrire son livre... et s'inspirer

Comment trouver le lieu idéal pour écrire son livre ?

Écrire partout : transformer les trajets et autres interludes en temps de création

Certains écrivains ont la chance de disposer de lieux dédiés à leurs écritures. Par exemple, Dylan Thomas disposait d'un « tiny » hangar à bateaux avec vue sur une plage immense en contrebas.

Personnellement, l'inspiration me vient principalement lors de mes trajets, tôt le matin, dans le long bus articulé : j'ai une activité salariée dans des bureaux. J'aime le calme de la rame qui me conduit au travail avec des personnes de tous bords. Parfois, j'écris dans des bars au contact des habitués ou de ceux qui passent ; dans les parcs, j'écris en posant les yeux sur la nature environnante et sur les promeneurs qui composent tant de situations.

Être outillé

Souvent, j'utilise le clavier de mon téléphone qui me permet de tracer des mots en glissant mon doigt d'une lettre à l'autre. Je me suis remise également à l'écriture manuscrite sur des carnets à pages blanches sans lignes, notamment pour les réécritures de mes chapitres, passages obligés de mes relectures. Pour ce travail, je m'installe généralement sur la même table où je prends mes repas.

Le bureau (de mon domicile) est le lieu où s'élabore le texte final de mes romans, qui figurent sur mon ordinateur, et depuis qu'il est portable, je poursuis ma tâche ailleurs ; j'ai ainsi pris goût aux longs trajets en train.

Profiter des vacances

Quand on écrit, on creuse d'abord un fossé pour évacuer les pensées parasites et les tenir à bonne distance. Pas étonnant que les lieux de vacances puissent être soit des lieux propices à l'écriture, soit des lieux où l'auteur emmène ses personnages lors de diverses péripéties de ses romans.

J'ai fréquemment écrit en montagne et c'est lors d'une randonnée qui rassemblait nombre de mes proches que le sous-titre de mon livre Ciao Bella : La vie l'emportera m'est apparu évident. Pourtant, j'étais frigorifiée au fin fond d'une vallée haute. Cela dit, possiblement que cette situation extrême a joué un rôle dans le processus !

Dans ce même roman, Benjamin embarque la jeune Stella, clouée dans un lit, dans ses souvenirs d'Égypte, qui aboutissent aux mystères mythologiques de ce pays envoûtant, et ce grâce à mes notes prises dans ce pays magique.

Transformer les lieux du quotidien en intrigue

Certains écrivains savent broder autour d'une particularité forte de leur environnement : ainsi le célèbre roman Les Hauts de Hurlevent tire notamment sa force du déchaînement des éléments sur la lande anglaise où a habité Emily Brontë.

Également, je m'inspire de mes lieux de vie. Au sein des quartiers que je connais sous toutes les coutures, soudain, une statue, une horloge, une porte, un boulevard m'apparaît comme lieu d'intérêt. Aussi, des endroits aux noms étranges ou décalés pour moi deviennent le siège d'intrigues : par exemple, le Château, qui abrite, à vrai dire, des HLM sur le pan d'une colline que je connais bien. Enfin, des monuments qui m'impressionnent nourrissent mon récit après des recherches documentaires. Ainsi, un château d'eau a-t-il occupé quelques pages de mon roman  À la hauteur.

Pour ceux qui voudraient aller plus loin sur le sujet des lieux du quotidien inspirant, je partage l'article d'une amie autrice : Lynda Guillemaud.

La documentation géographique : s'immerger dans des pays lointains

Une société internationale de Résurgence d'un cœur oublié me conduit aux USA à un moment où j'ai des collègues là-bas et je choisis Las Vegas, lieu d'un salon récurrent où se rend mon mari ; le plateau de Millevaches m'est venu en tête par hasard, par opposition au monde capitaliste certainement.

Les lieux de mes romans sont également choisis en association aux thèmes qui se déroulent et ce choix me conduit à me documenter, de multiples manières (blogs, articles, photos...), ce qui m'immerge dans des endroits qui me deviennent de plus en plus familiers. Les drones de Ciao bella m'ont amenée en Afghanistan et cette aventure littéraire m'a ouverte par la suite à des paysages lunaires... d'une grande beauté, si l'on cherche regarde autre chose que les reportages sur la guerre. Aujourd'hui, si c'était possible, ce serait un lieu de destination privilégié pour moi, maintenant que j'ai admiré tant de belles photos de ce pays. D'ailleurs, un roman en cours a embarqué un jeune originaire de ce pays-là.

Et l'inspiration dans tout ça, d'où vient-elle ?

On ne se lasse pas de s'étonner de la destination de l'écrivain emporté par ses personnages, son intrigue. Nombre d'entre eux vous diront qu'ils ne maitrisent pas tout. De mon côté, j'en serai même à penser que l'inspiration serait une sorte de « clin Dieu », mais ça, c'est une autre histoire. ;-)