Quand le pincement des cordes de la guitare irrigue les membres de la danseuse, son corps exprime sans ambages la douleur de toute une vie. L'auteure nous plonge dans les affres et les couleurs du flamenco pour nous rapporter les atrocités de la guerre civile espagnole et la survie de ses rescapés : Sonia s'extirpe d'une vie terne grâce à ce rythme mystérieux qui l'emmène jusqu'à Grenade. Là un cafetier raconte l'histoire des Ramirez, saignés à vif par les convictions franquiste de l'un des fils, et par les évènements funestes qui amputent peu à peu cette famille écartelée.
À travers la quête de Sonia, l'auteure nous montre une Espagne encore debout. En se berçant de ce récit terrible, son héroïne contemporaine qui tente de donner du sens à sa vie... en retrouve, peu à peu, l'essentiel.